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Die Artiſten verkriechen ſich in ihre Wohnwagen. Das 
ſtöhnende Brüllen des Löwenpaares in ſeinem Käfig 
ſchreckt die Pferde auf. Sie ſchlagen mit den Hufen gegen 
den Bretterverſchlag, der ſchwarze Pudel des Jockeys 
Merini bellt in die Nacht. 

Molignon und ſeine Frau ſitzen im Dunkeln auf den 
Stufen ihres Wagens. 

„Du, Molignon! Ich hab ſo Angſt vor dem Herrn 
vom Apollo⸗Konzern. Wenn der unſeren René ſieht! Er 
war wieder großartig heute.“ 

Molignon rückt näher an ſeine Frau heran: 

„Du brauchſt keine Angſt haben, Juliette, daß er ſich 
wegholen läßt von uns. Ich — hab keine Angſt mehr! 
Als ich heute René zu ſeinem Wagen brachte, da ſagte ich 
ganz diplomatiſch, ſo ganz harmlos und obenhin: Mein 
lieber René, was würden Sie wohl ſagen, wenn Sie plötz⸗ 
lich bei mir „entdeckt“ würden von einem großen Direktor 
oder ſo? Da ſah mich der Mann an, Juliette, er ſah mich 
an ... das Zittern hab ich bekommen vor feinem Blick! 
Er packte mich an der Weſte: „Wenn Sie mir nicht alle 
Leute vom Halſe halten, die mich beläſtigen, dann — 
dann ...“ 

Madame Juliette rückt 
heran: 

„Was — dann?“ 

Molignon ſieht ſich um, flüſtert noch leiſer: 

„Weißt du, auf was für einen entſetzlichen Gedanken 
ich ſchon gekommen bin? ... Aber ved nicht wieder 
darüber — das kann uns die Konzeſſion koſten! ... Weißt 
du, was ich glaube, was mit dem René los iſt? Er iſt 
doch manchmal ſo unheimlich. Beſonders vor ſeinen Auf⸗ 
tritten. Und dann die Angſt, die er hat, mit Menſchen in 
direkte Berührung zu kommen ... als ob er ſich davor 
fürchtete, entdeckt und verfolgt zu werden ... ja, vers 
"lat 

„Na, ſo rede doch ſchon!“ 
und Spannung. 

Molignon ſagt 
Worten Furcht: 

„Weißt du ... der Mens iſt nicht normal! Es kommt 
doch jetzt manchmal vor, daß die Geiſteskranken von Zeit 
zu Zeit aus den Irrenhäuſern 'rausgelaſſen, ſozuſagen 
„beurlaubt“ werden, damit ſie mal wieder frei herumlaufen 
können, wenn ſie nicht gemeingefährlich ſind. Weißt du, 
manchmal denk ich, ſo was wird das wohl mit dem René 
auch ſein!? Weißt du noch — der Arzt damals in Sſter⸗ 
reich... wie der von der „Suggeſtionskraft“ Renés 
ſprach? Und du weißt doch, gerade Verrückte haben eine 
ſo ſtarke Suggeſtion?“ 


noch näher an ihren Mann 


Die Frau zittert vor Furcht 


und hat dabei vor ſeinen eigenen 


Madame Molignon fühlt ſich ganz klein werden — ſo 
unheimlich iſt ihr zumute. Sie ſchiebt ihren maſſigen 
Körper dicht an die kleine, zierliche Geſtalt ihres Mannes 
heran: i 

„Ja, Molignon ... ich hab ſchon den ganzen Sommer 
das Gefühl, daß etwas in der Luft liegt. Halt nur die 
Augen recht offen!“ 

Molignon hat es nicht ungern, wenn ſeine tatkräftige 
Frau bei ihm Schutz ſucht. Er ſagt gönnerhaft, indem er 
aufſteht: ; 

„Komm ichlafen, mein Kind. Glaube mir — ich bin 
dem Direktor Römer und dem Henri René und dem 
Agenten vom Apollo-Konzern ... ich bin allen dreien ge⸗ 
wachſen! ...“ 

Juliette Molignon wirft noch einen Rundblick in die 
Nacht — dann klettert ſie hinter ihrem Mann in das 
Innere des Wohnwagens. 

%* 


Elſe Römer pfeift einen Tonfilmſchlager vor ſich hin, 
während ſie die Vaſen aller Zimmer verſchwenderiſch mit 
Blumen füllt. 3 

Hans hat Vaters Telegramm eingeſteckt. Sie weiß 
nicht, aus welcher Richtung und mit welchem Zuge Vater 
eintreffen könnte. Darum disponiert ſie für den ganzen 
Tag. Beſtellt ein reichliches Frühſtück bei der Köchin, 
berät eine halbe Stunde mit ihr, um ein beſonders ſorg⸗ 
fältiges Menü für den Mittagstiſch zuſammenzuſtellen, und 
beordert telephoniſch vom Delikateſſengeſchäft kalten 
Hummer und eine ſchwediſche Platte für den Abend. 

Sie zieht ihres Vaters Lieblingskleid an, legt ihm eine 
große Schachtel ſeiner Zigaretten auf die Seitenlehne des 
Klubſeſſels, auf dem er immer ſitzt, geht mit dem Diener 
in den Keller, um drei Flaſchen Gundellocher Fuchs her⸗ 
aufzuholen. 

Wohl ſoll ſich Vater zu Hauſe fühlen! Schön ſoll alles 
um ihn herum ſein! Unbegreiflich ſoll es ihm ſelbſt 
ſcheinen, daß er den Seinen jo lange in Heimlichkeit fern⸗ 
bleiben konnte! \ 

Keine Frage wird fie an ihn richten! Keinen Vor⸗ 
wurf in den Augen tragen! Nichts ſoll ihn daran mahnen, 
daß ſie Stunden qualvollſter Angſt durchlebt! 

Sie wirft einen Blick in den Spiegel — nein, das geht 
nicht, ſie iſt zu blaß. Das könnte er als ſtumme Anklage 
deuten. 

Sie läuft in ihrer Mutter Schlafzimmer hinauf, klappt 
ſuchend alle Kriſtalldoſen auf, legt zum erſtenmal in ihrem 
Leben Rouge auf. 

So! Nun wird er ihr den Kummer der letzten Wochen 
gewiß nicht anſehen ... 

Genau ſo handelt ſie, wie die Mutter gehandelt hatte, 
wenn dieſe den Vater — ſonſt allerdings am erſten Auguſt 
— von ſeiner Reiſe zurückerwartete: die gleichen Vor⸗ 
bereitungen find es, die Elfe trifft. Die gleichen Gedanken- 
gänge ſind es, die ihr Tun leiten! Die ähnlichen Gefühle 
veräſteln ſich zu zarteſter Fürſorge! 

Und doch hat Elſe nie darauf geachtet in früheren 
Jahren, wie die Mutter den Vater empfing. So ſehr iſt 


Elfe Wanda Römers Tochter, daß fie unmerklich ihrer 
Mutter Weſenheit zum Ausdruck bringt in entſcheidenden 
Augenblicken. 

Beinahe vergißt es Elſe, daß die Mutter nun heute 
operiert werden ſoll. Hans iſt gleich morgens, noch vor 
dem Frühſtück, in die Tiergarten-⸗Klinik gefahren, hat der 
Mutter das Nachttelegramm vorgeleſen und daun ſeine 
Schweſter angeläutet, die aufgeregt in den Apparat gerufen 
hatte: 

„Na, Hans? .. Na? Hit Mutter ſelig? Iſt fie 
ſelig?“ 

„Ja“, hatte Hans geantwortet. „Sie iſt ſelig.“ Aber 
ſeine Stimme hatte entſetzlich bedrückt geklungen. 


„Freut fie ſich wieder aufs Leben, Hans? Ja?“ 


„Ja, Elſe. Sie freut ſich. Sie will wieder leben.“ 
Und hatte hinzugefügt: „Um zwölf ſteigt die Geſchichte. 
Ich bleibe ſo lange hier. Ich kann während der Operation 
im Nebenzimmer warten.“ 

„Ich komme herüber .. ich komme auch herüber! So⸗ 
bald ich mit den Vorbereitungen für Vater fertig bin ...“ 
Elſe wirft einen Blick auf die Uhr: gleich zwölf! 

„Lotte! Vergeſſen Sie nicht, die Jalouſien im 
Bibliothekzimmer herunterzulaſſen!“ 5 

„Nein, gnädiges Fräulein ... die Sonne zieht ja alle 
Farben aus den Vorhängen.“ 

Ja, dieſe Sonne, wie ſie ſcheint heute! 
feſtlich, wie Elſe zumute iſt. 

Elſe iſt glücklich: der Vater kommt zurück! Die Mutter 
wird geſund! Der Hans iſt viel netter zu ihr als früher 
— hat viel von ſeiner Grobheit abgeſtreift! In Karſten 
hatte ſie einen neuen Freund gefunden! Und Mutter, die 
ſich jetzt ſo auf den Vater freut 


Dumme kleine Mama! So groß und ſchwer wie ſie iſt 
— ſie iſt doch immer noch ein rechtes kleines Mädchen! Iſt 
eben aus dem vorigen Jahrhundert! So ſtark fühlen für 
einen Mann, ſo ſtark zittern um einen Mann, ſich ſo in der 
Stimmung von einem Mann abhängig machen, das bringt 
Elſe, das bringen auch die anderen Mädels von heutzutage 
nicht mehr fertig. Die ſetzen ſich mit allem viel raſcher 
auseinander und werfen wie überflüifigen Ballaſt aus, 
was die Seele allzuſehr belaſtet .. 

Das Telephon läutet. 

Elſe hebt ab: 

„Hier Römer!“ 

Eine Blutwelle ſchießt ihr ins Geſicht. ; 

„Ach Sie, Herr Karſten!? Danke. ... Es geht mir 
ſehr gut!“ Und wirklich, ihre Lebensfreude ſcheint ihr ſo⸗ 
gar verdoppelt. 


Karſten ſteht in einer der Telephonzellen der Ma⸗ 
ſchinenfabrik Vulkan und weiß nicht, wie er es dem jungen 
Ding da ſagen ſoll, das ſcheinbar alle Hoffnung auf ihn 
ſetzt. 

Er hat es deutlich gefükft, beinahe gehört, wie ihr Herz 
zu klopfen angefangen hat, als ſie ſeinen Namen hörte. 
Aber es hat ja nun keinen Zweck — das Verſchweigen: 
das Mädel muß wiſſen, wie es ſteht. 

„Gnädiges Fräulein?“ 

„Ja, bitte, Herr Karſten?“ 

„Ich habe bereits Nachricht von 
bureau.“ 

„Soſo.“ Elſe ſagt es gleichgültig, ernüchtert. Sie hatte 
gedacht, Karſtens Anruf gelte ihr ſelbſt, ganz perſönlich ihr. 
Sie iſt ja allen Sorgen um den Vater ſchon ſo fern. 

Karſten denkt: Donnerwetter, gat Raſſe, die kleine 
Römer! Iſt zwar mit den Nerven mal zuſammengebrochen, 
hat ſich aber wieder vollſtändig in der Gewali. Er kann 
alſo mit ihr ganz offen reden: 

„Alſo, gnädiges Fräulein ... die Spur iſt verſandet. 
Dieſe Manon Luchon, eine Seiltänzerin, iſt vor anderthalb 
Jahren geſtorben. Jetzt wäre fie zwetunddreißig Jahre 
alt. Sie liegt auf dem Friedhof von Orange — tin, nun 
müſſen wir eben die Nachforſchungen von einem ganz an- 
deren Ende her beginnen!“ 

Aber Elſe jubelt ins Telephon: 

„Quatſch, Quatſch, Herr Karſten! 
nötig! Gar nicht nötig! War furchtbar lieb von Ihnen, 
mirtlich rührend ... aber er kommt zurück! Vater bat 
aeſtern nacht telegraphiert! Iſt das nicht himmliſch?“ 


So feſtlich! So 


unſerem Detektiv⸗ 


Gar nicht mehr 


Karſten beißt ſich auf die Lippe — na, das gab eine 
ſchöne Schweinerei für ihn . Er hatte es jedenfalls 
nur gut gemeint ... Man ſoll ſich eben nicht mit Weibern 
einlaſſen ... Mit ſeinen Arbeitern — ja, da war er am 
Platz, da gab es keine übereilten Gefühlsduſeleten! 


Merklich kühl ſagte Karſten: 


„Na das freut mich, gnädiges Fräulein. Dann werde 
ich alſo dem Detektivbureau gegenüber meinen Auftrag 
zurückziehen. Ihrem Herrn Vater itehe ich ſelbſtverſtändlich 
zur Verfügung, wenn er von mir Rechenſchaft fordert über 
mein eigenmächtiges Eingreifen. Mahlzeit.“ 


Er hat abgehängt. 


Alle Freude it in Elſes Seele wie ausgelöſcht. Nein 
— Männer ſind etwas Schreckliches! Ob's der eigene 
Vater iſt oder irgend fo ein Fremder — kaum äumt man 
ihnen irgendwelche Rechte ein über ſich ... ſchon bereiten 
fie einem Schmerz, Enttäuſchung, unangenehme Gefühle . 
Armes Muttel — na, fie kann fie verſtehen .. 


Elſe gibt dem Perſonal die letzten Anweiſungen: 

„Sobald der Herr kommt ... er möchte ſofort in die 
Tiergarten-Klintt kommen. Aber ſoſor!! Sofort!“ 

Dann fährt ſie im blauen Wagen in die Seilerſtraße. 

Hans ſitzt bereits in dem an den Operationsſaal an⸗ 
grenzenden Zimmer; kommt der Schweſter entgegen: 

„Eben iſt fie durchgetragen worden. Eben. Es kann 
eine halbe Stunde dauern ... oder zwei Stunden ich 
weiß nicht .. ich wollte nicht fo viel fragen.“ 

Hans und Elſe ſitzen nebeneinander auf dem ſchmalen 
Wandſofa. 

. Ste hören die Stimme der Oberſchweſter: „.. zählen 
Sie... zählen ... eins, zwei, drei... bis hundert 
tief atmen ... zählen!“ 

Dann hören ſie nichts mehr, nur manchmal kurze Be⸗ 
fehle des Chirurgen und das Klirren von Inſtrumenten 


Es iſt unerträglich ſchwül. Das Fenſter iſt geichlofien. 
Es riecht ſüßlich nach Ather. Elfe ſchiebt ihre Hand 'n die 
des Bruders. Ihnen gegenüber hängen eingerahmte eng⸗ 
liſche Bilddrucke: ein Hund, der ein Pferd anſpringt, cuf 
der einen Seite, auf der anderen ein Parforce-Reiter in 
roter Jacke, mit kurzer Peitſche. Hans und Elfe ſtarren 
beide auf die gleichen Bilder, zählen die Knöpfe am roten 
Reitrock. 

„Es dauert lange“, ſagt Elſe. 

Elfe und Hane Römer warten kaum zehn Minuten. 

„Rauch doch“, ſagt Elſe. 


Hans beißt an ſeiner Unterlippe herum, mit einem 
Ausdruck im Geſicht, der fo hart und böſe tft, daß Elſe nicht 
wagt, ihn noch einmal anzuſprechen. 


Anderthalb Stunden ſitzen ſie ſchon. Ohne jedes Jeit⸗ 
gefühl. Dann hören ſie ein Rücken im Saal. Sie ſtehen 
beide auf. Treten wie aus einem gemeinſam gefaßten Ent⸗ 
ſchluß ans Fenſter, um den Weg nicht zu verſtellen. 

Die beiden Türflügel des Operationsſaales werden 
auseinandergeſchoben. Die Mutter wird vorübergetragen. 

Die Kinder wagen es kaum, das Antlitz der Mukter 
mit den Blicken abzutaſten. 

Der Chirurg ſteht auf der Schwelle, ſtreift die Gummi⸗ 
handſchuhe ab. 

„Na...? Na, Herr Profeſſor ...“ 

„Tja.. wollen hoffen .. . wollen's hoffen .. zunächſt 
wird fie hoffentlich ein paar Stunden fchlafen.” 

„Geht's ihr gut?“ 


Elſe fühlt nicht, wie albern die Frage iſt. Aber der 


Profeſſor iſt ſo alberne Fragen in ſolchen Fällen gewöhnt. 


„Ich habe Ihnen ja geſagt: die Operation iſt ein Ri⸗ 
ſiko . . . aber wie geſagt ... ohne Operation wär's keines 
mehr geweſen ... na ja! ... Alſo dann bis morgen 
er .. Beſuchen dürfen Sie Ihre Mutter heute natürlich 
nicht.“ 


3 5 und Elſe fahren nach Hauſe und ſetzen ſich zu 


h. 
Elſe ſagt alle Augenblicke: „Wenn Vater nachher kommt, 
dann ...“ Bis Hans fie anſchnauzt: 

„Halt den Mund!“ 

Am Abend fahren ſie wieder in die Klinik. 

Die Mutter hat Aufregungszuſtände, wird ihnen geſagt. 
Zugelaſſen werden ſie nicht. 
Ste gehen mieder hinunter. 


Ti 


„Es iſt auch das Wetter!“ jagen fie, „die Schwüle!“ 

Sie ſchicken den Wagen fort. Sie gehen die halbe Nacht 
in der Stülerſtraße vor der Klinik auf und ab. Sehen zu 
dem Feuſter, das ſie kennen, aus dem ein heller Lichtſchein 
auf die Straße fällt. 

Ein leichter Wind erhebt ſich. Dicke Tropfen fallen 
vom Himmel, klatſchen auf den Aſphalt. 

„Gott ſei Dank“, ſagt Elſe. „Das wird ihr gut tun.“ 
55 fühlt es nicht, daß ihr Kleid ſich feucht an ihre Haut 
egt. 

ö (Fortſetzung folgt.) 


Fliegerangriff Anno 18. 
Eine Erinnerung von Rudolf v. Moers. 


Die Sonne iſt untergegangen, der Mond, rieſig und 
rot, nicht mehr in ganzer Fülle, über den öſtlichen Höhen 
heraufgeſtiegen. Durch das geöffnete Fenſter meines Zim⸗ 
mers im Lazarett zu Koblenz am Rhein, wohin mich die 
unſanfte Berührung mit einem engliſchen Exploſivgeſchoß 
verſchlagen hat, ſtrömt die linde Luft des Frühlings. Ich 
liege zum Nachtſchlaf bereit. Mein Bruder, der mich beſucht 
hat, iſt gerade gegangen. Wir haben von den letzten Dingen 
des Lebens und der Menſchheit geſprochen. Geiſt und Ge⸗ 
müt ſind noch tief bewegt. Da traut ſich der Schlaf nicht 
an mich heran. Die Gedanken ringen nach miteinander, die 
Seele iſt wie ein See, den der Sturm durchwühlt; ich kann 
nur liegen und ſtillhalten. 

Von der Straße herauf dringt widerwärtiges Lärmen 
bezecht heimkehrender Feſtlor. Scheltende Männer, krei⸗ 
ſchende Weiber, Schreien und Stöhnen eines Verprügelten, 
Befehle von Schutzleuten, Worte wie Überfall, Wunde, 
Meſſer, Verhaftung, Frau, Kind... Das dauert eine 
Weile, dann wird es allmählich wieder ſtill, draußen und 
drinnen. Und der Schlaf tritt zu mir und läßt mir wohl 
werden, und ich weiß nicht mehr, ob es noch Wirklichkeit 
oder ſchon Traum iſt, das ſonderbare ferne Heulen, das an 
Eulenſchrei erinnert, aber dafür doch zu regelmäßig an⸗ 
und abſchwillt — — 

Fliegeralarm? — Der Gedanke macht mich wach, und 
den erſten Blick nach dem Fenſter blendet ein Blitz von den 
Höhen gegenüber. Natürlich. Fliegeralarm .. und der 
Donner des erſten Alarmſchuſſes rollt mit vielfachem Echo 
von den Rhein⸗ und Moſelbergen durch die nächtliche Helle. 
Ein zweiter folgt .. . und dann iſt's wieder ſtill, wie zuvor. 

Draußen vor der Tür des Zimmers eilt jemand mit 
leiſen, hurtigen Schritten vorüber, pocht an die Tür des 
dienſthabenden Arztes und meldet halblaut: „Herr Doktor, 
Fliegeralarm“, und eilt wieder weg, ebenſo hurtig und leiſe, 
den Gang hinunter, die Treppe hinab. Und wieder iſt's 
ſtill. Kein Laut in dem ganzen großen Hauſe. Keiner der 
Verwundeten und Kranken rührt ſich. Was kümmern ſie 
ein paar Fliegerbomben, die fie doch Jahre hindurch ande— 
ren Gefahren die Stirn geboten ... und es liegt auch wohl 
ſo manch einer darunter in ſeinen Schmerzen, den die Qual 
völlig abgeſtumpft hat, und vielleicht mancher ſogar, der 
einen Bombenſplitter ins Herz als Erlöſung und Gnade 
empfinden würde. - 

Ich stehe auf, kleide mich ein wenig an und trete hinaus 
auf den Flur. Lautloſe Stille. Nur aus den Zimmern 
heraus klingt, wie immer, das gequälte Huſten und Stöh⸗ 
nen Schlafloſer. Auf Wänden, Fußboden und Treppen 
liegen, ſcharf gezeichnet, Felder blendenden Mondlichts, wie 
es kalt und weiß durch die großen Fenſter fällt. Langſam 
e ich die Treppe hinab durch die ofſenſtehende Tür ins 
Freie. 

Die Sterne blinken ſchwach und ängſtlich aus der ge⸗ 
waltigen Mondhelle herab. Stark und mild liegt das nächt⸗ 
liche Licht auf Wieſe und Weg, auf Haus und Dach, und 
finſter daneben die verzerrten Figuren der Schatten. Auch 
hier iſt's ſtill. Nur wie ich ein paar Schritte vorwärts tue, 
ruckt und regt ſich's im Gebüſch vor mir, aus dem Finſtern 
blinkt ein Streifen Metall auf, ein Poſten im Feuerwehr⸗ 
helm ſteht am Hydranten, grüßt in ſtrammer Haltung 
und wartet; er hat den Schlauch eingeſchaltet, für alle Fälle. 
Über dem Dach des Schuppens zur Linken ſteht der Mond, 
wie die größere Hälfte eines zerbrochenen Tellers. 


Unter der ſtummen, lichten Scheibe hinweg ſchweiſt mein 
Blick in den endloſen Raum der erhellten nächtlichen Ferne, 
dem nahenden Feind entgegen. Dorther wird er wohl kom⸗ 
men. Jetzt zieht er noch über ſchlummernde Wälder, Dör⸗ 
fer, Täler und Acker. Da fährt wohl, vom Dröhnen der 
Lüfte erſchreckt, mancher Vogel aus dem Neſt hoch ... Und 
auf dem Markt der kleinen Stadt fern der Heeresſtraße 
hemmt der Wächter den ſchläfrigen Schritt, weil der Brun⸗ 
nen mit einem Mal fo ſeltſam rauſcht ... es zieht ihm den 
Blick nach oben — wahrhaftig! Hinter dem Giebel des 
alten Stadthauſes herauf kommen ſie gezogen, vor dem 
grellen Mondlicht ſchwarz und rieſig. Der Alte blickt ihnen 
nach, bis fie in der unbeſtimmten Ferne des Oſtens ent⸗ 
ſchwunden ſind. „Welch arme Stadt mag heute dran ſein“, 
murmelt er in den ſtacheligen Bart, zieht den Mantelkragen 
höher und wärmt fi in dem Gedanken, Bürger eines un 
bedeutenden Städtchens zu ſein, das den Feind nicht küm⸗ 
et 

Aus dem wachen Träumen weckt mich der Schlag der 
Uhren von den Türmen der Stadt. Das klingt ſo friedlich, 
freundlich, alltäglich-heiter, daß mir einen Augenblick gar 
nicht klar wird, weshalb ich eigentlich hier draußen in der 
Nacht ſtehe, weshalb der behelmte Poſten da vor mir immer 
wieder prüft, ob der Schlauch auch feſt am Hahn ſitzt, wes⸗ 
halb da drüben am Stadtbahnhof die luſtigen Lichter ge⸗ 
löſcht ſind, in deren Schein ſonſt der weiße Dampf der Ma⸗ 
ſchinen jo lebendig quillt und flattert ... Aber gleich bin 
ich auch wieder im Bilde. Denn aus der Richtung, wo der 
Mond ſteht, iſt ein feines Summen und Brummen zu ver⸗ 
nehmen: Jetzt kommen ſie! 2 

Ich trete in den Hauseingang, und da blitzt es auch 
ſchon einmal, zweimal und immer weiter und kracht an 
allen Ecken der Stadt. Die erſten Geſchoſſe der Abwehr 
ſauſen und quietſchen und pfeifen durch die Nacht, und die 
erſten Schrapnells platzen mit hellem, ſcharfen Knall und 
tauſendfachem Widerhall im hohen Rieſenſaal des Luft⸗ 
raums ... Sperrfeuer! Die ſtille Nacht erſchallt von 
echter Frontmuſik, von der wohlbekannten Symphonie der 
Geſchütze, und ſchon flattert das zerſprengte Eiſen herab. 
Dort klappt ein Stück aufs Dach, hier huſcht eins in den 
Kies, hier gegen eine Scheibe, die klirrend ſpringt. Wirk⸗ 
lich ſo, wie bei der Symphonie im Konzertſaal, wogt die 
Flut der Akkorde hin und her zwiſchen dem Pfeifen und 
Geigen und Singen ſteigender Geſchoſſe und fallender 
Splitter und den donnernden Bäſſen und Pauken der 
feuernden Geſchütze. Und mitten in den Lärm hinein fallen 
ſchwere, dumpfe Schläge, daß der Boden ruckt: die Bomben. 

Prüfend ſchweift der Blick die vielfenſtrigen leichten 
Betonwände des Krankenhauſes hinauf. Die hielten nicht. 
Hier liegen die Dinge alſo, wie fie draußen immer liegen: 
Menſchenwitz iſt am Ende, alle Stützen ſchwinden, nur das 
Gottvertrauen bleibt, und die es noch nicht kennen, lernen 
es jetzt. 

Langſam ſchleichen die Zeiger der Uhr ihren Weg. Den 
lieben Stundengruß der Türme verſchlingt der tolle Lärm. 
Bald läßt das Feuer nach; der Angriff ſcheint zu Ende, 
aber gleich wieder ſchwillt es an, und ſo dreimal, bis eine 
Stunde voll iſt. Da endlich ſchweigen die Geſchütze wie auf 
ein Zeichen. — Wie Sommermittagsluft vom Singen der 
Inſekten, ſo iſt die helle Nacht erfüllt vom Singen und 
Surren und Trellern der Geſchoßſplitter, die herabklappern 
und »klatſchen. Dann ſchweigt auch dieſe Muſik, und es iſt 
wieder friedliche Nachtſtille. 

Ich kehre ins Freie zurück. Nichts hat ſich geändert. 
Der Poſten ſteht an ſeinem Platz. Nur die Schatten ſind 
länger, der Mond ſteht tiefer über den Dächern und be⸗ 
ginnt ſchon wieder in den rötlichen Dunſt des Horizonts 
hinabzutauchen. Was mag in der Stadt geſchehen ſein? — 
Da ſchlägt's wieder von den Türmen — zwei Uhr. Und 
wie nun, nach den Stunden der Gefahr und dem Höllen⸗ 
lärm, die hellen Töne ſo vertraut und heimatlich durch die 
Nacht ſchweben, klingen ſie wie lauter Freude, als wollten 
fie jagen: Nichts iſt geſchehen ... 

„Kommen Sie ins Haus!“ Eine befehlende Stimme 
ruft mich vom Eingang her, der Arzt vom Dienſt. Als er 
mich erkeunt, ſchilt er ſcherzend meinen Leichtſinn, vor dem 
Signal, welches das Ende der Gefahr bezeichnet, ins Freie 
zu gehen. Während wir miteinander plaudern, blinken die 
Lichter des Bahnhofs wieder auf. Da kann keine Geſahr 


mehr ſein. Ich gehe zur Polizeiſtube des Lazaretts, wo die 
Fernſprechzentrale iſt, um womöglich etwas Neues zu 
hören. Noch ſitzt das Telegraphenamt im Keller. Ein Sani⸗ 
tätswagen iſt bislang noch nicht angefordert worden. Da 
iſt auch wohl niemand zu Schaden gekommen. Während 
wir, den Hörer am Ohr, lauſchen, dringt wieder Sirenen⸗ 
geheul durchs Fenſter. Alles horcht auf. Kehren ſie zurück? 
— Nein, es iſt ein einziger langer Ton, der heißt: die Ge⸗ 
fahr iſt beendet. 


Die bange Stille der Nacht iſt gebrochen. Rot hängt der 
Mond über den weſtlichen Höhen, haſtige Wellen kalter Luft 
eilen dem neuen Morgen voraus, und behaglich iſt's jetzt, 
das verlaſſene Zimmer wieder zu betreten und die Decke 
über die Ohren zu ziehen. 


Melten mit Muſik! 


Der „DAZ“ entnehmen wir folgende ſenſationelle Leit⸗ 
gloſſe: 


„Landwirte, baut Lautſprecher in eure Ställe! Dann 
geben die Kühe mehr Milch!“ Das iſt eine Loſung, zu der 
man ſich unwillkürlich die entſprechende Witzblattzeichnung 
denken möchte, wenn man davon zum erſten Male hört. 
Und die Frage liegt nahe, was wohl die muſikaliſchen 
Kühe am liebſten hören, Richard Strauß oder Paul 
Linde. Es iſt in der Tat nicht ganz leicht, zu erklären, daß 
es ſich hier um eine ganz ernſt zu nehmende Feſtſtellung 
handelt, deren praktiſche Bedeutung noch nicht abzuſehen 
iſt, und der ganze Forſchungsgegenſtand iſt noch fo neu, daß 
Mut dazu gehört, um ihn vor einer breiteren Öffentlichkeit 
zu vertreten. In Wirklichkeit beſchäftigt man ſich in Kreiſen 
der fortſchrittlichen Landwirte ſchon ſeit geraumer Zeit mit 
dem Gegenſtande. Es liegt ſeit mehr als einem Jahrzehnt 
eine deutſche Doktorarbeit über den Einfluß der Muſik auf 
die Milchergiebigkeit vor, für deren Annahme die milchwirt⸗ 
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gezeichnet hat. Dann kamen Meldungen über amerikaniſche 
Verſuche in dieſer Richtung, die ſo abenteuerlich klangen — 
Steigerung von Milchmenge und Fettertrag beim gleichen 
Futter um faſt ein Drittel nur durch Vorſpielen von Schall⸗ 
platten beim Melken! — daß ſie denn doch überall ſtarkes 
Kopfſchütteln erregten. Jetzt aber iſt für dieſe Frage eine 
neue Forſchungsgrundlage geſchaffen worden. Der Di⸗ 
plomlandwirt und Tierzuchtinſpektor Georg Tartler, 
von dem ſchon eine Reihe beachtliche Veröffentlichungen 
vorliegen, gibt ſoeben in einem Buche die Ergebniſſe von 
zahrelang in verſchiedenen anerkannten reichsdeutſchen 
Muſterwirtſchaften durchgeführten Melkverſuchen mit Muſik 
bekannt. Lange, nach allen Grundſätzen wirtſchaftlicher Ge⸗ 
nauigkeit durchgeführte Kontrollregiſter erweiſen in der 
Tat eine erſtaunliche Erhöhung der Milchleiſtungen nur 
durch das Vorſpielen von Schallplatten beim Melken. Neben 
den in ihrer Trockenheit unwiderleglichen Zahlen erfahren 
wir aber noch ſehr viel andere nachdenkliche Dinge. Es hat 
ſich gezeigt, daß die am meiſten muſikempfänglichen und 
durch Muſik erregbaren Kühe gleichzeitig die auch ſonſt am 
beſten Veranlagten waren. Die Art der auf ſie wirkſamſten 
Muſik läßt ſich deutlich beſtimmen: Sie bevorzugen 
ſchwere, getragene Melodien und ſie haben ihre 
Lieblingsſtücke, die eine eine Caruſo⸗Platte, während die 
andere „Heute Nacht oder nie!“ über alles liebt. Während 
dasſelbe Stück die eine in einen Zuſtand der willigſten 
Löſung und der reſtloſen Milchabgabe verſetzt, übt es auf 
eine andere gar keine Wirkung und eine zu häufige Wieder⸗ 
bolung ohne Abwechſelung hat in allen Fällen eine ab⸗ 
ſtumpfende Gleichgültigkeit zur Folge gehabt. Der Ver⸗ 
faſſer ſucht gleichzeitig die ſeelenkundlichen Begründungen 
dieſer merkwürdigen Erſcheinungen nachzuweiſen, die zu 
nachdenklichen Vergleichsbeobachtungen der muſikaliſchen 
Wirkung beim Menſchen anregen; was jedenfalls zu dem 
geſicherten Endergebnis führt, daß wir uns eine billige 
Heiterkeit verſagen ſollen, wenn wir am Ende unſerer vor⸗ 
läufigen Schulweisheit auf Rätſel ſtoßen, ſelbſt wenn dieſe 
ſich uns ſo komiſch vorſtellen, wie die Kuh, die eine Caruſo⸗ 

g n mit einer zuſätzlichen Milchabgabe zu bezahlen be⸗ 
reit iſt. 


Hundes ſofort verſchwinden, wenn „dicke Luft“ war. 
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Bobby — der diebiſche Hund. 


Ein bekannter ungariſcher Rechtsanwalt war von einem 
Berufseinbrecher, namens Sandor Valentin, zum Verteidi⸗ 
ger beſtellt worden, konnte aber trotz aller Beredtſamkeit 
nicht verhindern, daß der Angeklagte zu einer langjährigen 
Gefängnisſtrafe verurteilt wurde. Nach der Urteilsverkün⸗ 
dung war Valentin ſehr niedergeſchlagen und hatte nur noch 
den einen Wunſch, der Verteidiger möge ſich ſeines Hundes 
annehmen, der ein ſehr kluges Tier ſei. Das tat der Rechts⸗ 
anwalt auch, aber er erlebte eine recht unangenehme Über- 
raſchung denn es ſtellte ſich heraus, daß Bobby ein Dieb 
war. Schon am dritten Tage brach Bobby aus, wurde in 
mehreren Straßen der Stadt geſichtet und kehrte ſchließlich 
mit einer Handtaſche im Maul zurück. Derartige Manöver 
wiederholten ſich ſeitdem immer wieder. Der Hund muß 
jetzt vollkommen eingeſchloſſen gehalten werden, damit eine 
Betätigung ſeiner kriminellen Gelüſte verhindert werden 
kann. Nachträglich iſt jetzt die Polizei in der Lage, die Ge⸗ 
ſchichte und auch die einzelnen Umſtände jener Verbrechen 
zu rekonſtruieren, die Sandor Valentin zwar zur Laſt ge⸗ 
legt, aber nicht nachgewieſen werden konnten. Sandor Va⸗ 
lentin hatte das Tier nach Verbüßung einer längeren Ge⸗ 
fängnisſtrafe gekauft, im Laufe von drei Wochen dreſſiert 
und war dann mit ihm nach Paris gefahren. Hier zeigte 
der Hund ungewöhnliche Talente. Er ſtahl nicht nur Hand⸗ 
taſchen, ſondern ſogar aus Juweliergeſchäften Käſten mit 
Brillanten und eines Tages ſogar bei einer Ausſtellung die 
große goldene Medaille. Als Valentin in Paris der Boden 
zu heiß wurde, fuhr er mit ſeinem Hund nach Budapeſt 
zurück. In Budapeſt verübte Bobby dann feinen größten 
Streich. Er bändelte eine Hundefreundſchaft mit Toto, dem 
Pekineſer Hündchen der Budapeſter Schauſpielerin Luey 
Brody an und brachte ſeinem Herrn eines Tages die Hand⸗ 
taſche der Schauſpielerin mit deren nicht geringer Monats⸗ 
gage. Sandor Valentin Jog es nun vor, Bobby auf andere 
Künſte zu dreſſieren. Er nahm ihn als Wächter bei Woh⸗ 
nungseinbrüchen mit und konnte dank der ungewöhnlich 
ſcharfen Ohren und des untrüglichen Geruchsſinns ir 
als Bobby eine ſtarke Erkältung hatte und Sandor Valentin 
eine Nacht allein „auf Arbeit“ ging, wurde er gefaßt. Die 
Rolle des Hundes aber verſchwieg Sandor Valentin pein⸗ 
lichſt. Erſt jetzt, nachdem ſich unter ſeinem neuen Herrn 
die gleichen Talente zeigten, kam man dem Hundegeheimnis 


auf die Spur. 
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Luſtige Ecke 
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Der kluge Maun baut vor. 


„Trainierſt du, Emil?“ 
„Ja, Mama hat geſagt, daß ich den neuen Anzug dort 
morgen zur Schule anziehen ſoll!“ 


Marian Hepke: gedruckt und 
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